Is There the Holocaust without a Film Music? Analyzing a Croatian and a Serbian Film about the Holocaust by Jambrešić Kirin, Renata
POZNAŃSKIE STUDIA SLAWISTYCZNE
PSS NR 12/2017 ISSN 2084-3011
DOI: 10.14746/pss.2017.12.12
Data przesłania tekstu do redakcji: 16.03.2016
Data przyjęcia tekstu do druku: 07.02.2017Renata	Jambrešić	Kirin	
Institut	za	etnologiju	i	folkloristiku,	Zagreb
renata@ief.hr
ima li holokausta bez filmske glazbe? 
tragom jednog hrvatskog i jednog srpskog 
filma o holokaustu
Abstract:	Jambrešić	Kirin	Renata,	Ima li holokausta bez filmske glazbe? Tragom jednog hrvat-
skog i jednog srpskog filma o holokaustu (Is	There	the	Holocaust	without	a	Film	Music?	Analyzing	
a	Croatian	and	a	Serbian	Film	about	the	Holocaust).	“Poznańskie	Studia	Slawistyczne”	12.	Poznań	
2017.	Publishing	House	of	the	Poznań	Society	for	the	Advancement	of	the	Arts	and	Sciences,	pp.	
181–195.	ISSN	2084-3011.
This	article	implies	that	the	impact	of	cinematic	fiction	on	the	capability	to	imagine	and	compre-
hend	the	trauma	of	the	Holocaust	is	formed	at	the	intersection	of	aesthetic,	moral,	social	and	ideo-
logical	frames	in	particular	society.	Cinema	had	a	special	role	for	the	unification	of	the	Holocaust	
memory	since	1990.	In	the	post-Yugoslav	cinema	two	feature	films	(Lea and Darija,	2011	and	
When Day Breaks,	2012)	represent	the	cinematic	paradigm	shift	in	dealing	with	the	difficult	he-
ritage	of	the	Holocaust	in	Croatia	and	Serbia	following	the	break	of	communism.	Although	they	
suffer	from	apolitical	approach	to	historical	issues	and	mitigate	the	consequences	of	local	collabo-
ration	with	the	Nazis,	as	well	as	take	the	child	as	„the	figure	of	infantilization”	of	the	Holocaust	
(Hirsch	2012),	their	influence	on	the	“postmemory	generation”	and	the	pedagogy	of	trauma	in	the	
region	is	significant	and	socially	relevant.
Keywords:	the	reception	of	post-Yugoslav	films	on	the Holocaust;	music	and	the	Holocaust;	af-
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Mi	gledamo	jedan	drugoga	s	naših	postelja,	jer	svi	ćutimo	da	je	to	paklenska	glazba.	
Motivi	su	malobrojni,	desetak	njih,	svakoga	dana	isti,	ujutro	i	uvečer:	koračnice	i	laga-
ne	pjesme	drage	svakom	Nijemcu.	One	čame	urezane	u	našoj	pameti,	bit	će	posljednja	
stvar	iz	logora	koju	ćemo	zaboraviti:	one	su	glas	logora,	opipljiv	iskaz	njegove	geo-
metrijske	bezumnosti,	tuđe	odlučnosti	da	nas	unište	prvo	kao	ljude,	e	da	bi	nas	zatim	
polagano	ubijali	(Levi	1993:	54).
Primo	Levi	opisao	je	svoje	sjećanje	na	glazbovanje	u	Auschwitzu	kao	
mučno	sjećanje	na	dehumanizaciju	koja	je	prethodila	nihilaciji	i	uvjetovala	
„geometrijsku	bezumnost”	logora	smrti.	Čini	se	da	je	zvučna	tetovaža	na-
cističkih	logora	još	dugo	morila	preživjele,	kao	„posljednja	stvar	iz	logora”	
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(Levi	1993:	54)	koju	će	zaboraviti1.	Ako	slijedimo	misao	Paula	Virilia	da	je	
dominantni	skopički	režim	rezultat	razvoja	oružja	za	suvremeno	ratovanje,	
onda	 bismo	mogli	 reći	 kako	 je	 razvoj	 sredstava	 akustičke	 reprodukcije,	
poput	megafona	 i	 razglasa,	usko	povezan	 s	ustrojstvom	sabirnih	 logora,	
kampova	i	drugih	formacija	za	kontrolu	mase	kroz	cijelo	dvadeseto	sto-
ljeće.	 Riječ	 je	 o	modernim	 instrumentima	 discipliniranja,	 indoktrinacije	
i	invokacije	(građanske)	dužnosti	koje	su	jednako	često	koristili	i	potica-
telji	subverzivne,	revolucionarne	politike	glasa.	U	doba	prevlasti	masovnih	
medija,	koji	suoblikuju	društveno	prihvatljive	naracije	i	emocije,	nameće	
se	nekoliko	pitanja:	Zašto	je	unutar	diskusije	o	estetici,	etici	i	liminalno-
sti	umjetničkog	svjedočenja	holokausta	(Friedlander	1992,	Felman,	Laub	
1992,	LaCapra	2001,	Hirsch	2012,	etc.)	ostalo	po	strani	pitanje	uloge	gla-
zbe	u	logorskom	kozmosu	kao	i	moć	glazbe	da	afektivno	svjedoči	o	do-
gađaju	nezamislivom	u	skopičkom	režimu	moderne	(cf.	Wlodarski	2015)?	
Zašto	glazba	postaje	čest	oslonac	kulturalne	prorade	i	prilagodbe	holokau-
sta	suvremenoj	publici?	Zašto	se	u	revizionističkim	diskursima	prisustvo	
glazbe	i	muziciranja	uzima	kao	dokaz	kulturne	„normalnosti”	logora?	Je	
li	riječ	o	afektivnom	„omekšavanju”	teme	koja	se	i	dalje	potiskuje	u	dru-
štvenom	 pamćenju	 postsocijalističkih	 sredina	 te	 iz	 političkog	 premješta	
u	afektivni	registar	gdje	opća	osuda	genocida	i	rasnog	nasilja	prerasta	u	se-
lektivno	suosjećanje	s	pojedinim	(nama	sličnim)	žrtvama?	Je	li	u	prirodi	
filmske	 slike	 da	 „posreduje	 tjeskobu	 i	 uznemirenost	 u	 vezi	 s	 prizorima	
tuđeg	stradanja”	(Sontag	2005)	ili	da	svojim	standardnim	stilskim	postup-
cima,	uključujući	dramsku	uporabu	glazbe,	„harmonizira,	stilizira	ili	čak	
briše	traumatični	događaj	i	na	taj	način	graniči	s	njegovim	potiskivanjem	
ili	poricanjem”	(LaCapra	2001:	205)?	
Čini	se	da	upravo	nepredočivost	najveće	katastrofe	20.	stoljeća	pred-
stavlja	trajni	izazov	za	filmaše	i	kompozitore.	Za	glazbenike	na	drugi	način	
jer	je	glazba	neverbalna	umjetnost	koja	može	proširiti	emocionalni	i	kogni-
tivni	kapacitet	za	svjedočenje	(Wlodarski	2015:	165),	a	svojim	arhetipskim	
strukturama	evocirati	slike	„neviđenog”	nasilja	nad	čovjekom.	Najuspjeliji	
su	filmovi	na	tu	temu	oni	u	kojima	se	vizualna	i	muzička	slika	nadopunjuju	
1	Levi	obrazlaže	višestruku	uporabu	glazbe	u	logoru	–	od	koračnica	koje	„udaraju”	radni	
ritam	preko	folklorne	i	popularne	glazbe	koje	mimikriraju	selekcijski	postupak	do	ozbiljne	
i	kabaretske	glazbe	za	zabavu	logorske	uprave	–	no	to	mu	ne	pomaže	opisati	psihičku	bol	
zatočenika	kojima	glazba	sugerira	„normalnost”	neumitnog	umiranja.	
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i	omogućuju	nam	da	razumijemo	„jedan	od	najmračnijih	i	najzagonetnijih	
trenutaka	u	povijesti”	(De	Beauvoir	prema	Poirier	2013),	genocid	koji	se	
još	uvijek	opire	reprezentaciji.	U	postsocijalističkim	i	poratnim	te	dubo-
ko	traumatiziranim	postjugoslavenskim	društvima	izazov	za	inkluzivniju	
i	 uravnoteženiju	 kulturu	 pamćenja	 ne	 predstavlja	 samo	 prikaz	 stradanja	
Židova,	Srba,	Roma,	komunista	i	drugih	„neprijatelja”	kvislinških	režima	
(koje	nove	političke	elite	uvelike	rehabilitiraju),	nego	pokušaj	da	se	ispri-
povijedaju	sudbine	ljudi	čije	stradanje	nije	bilo	dovoljno	reprezentativno	
u	socijalističkoj	paradigmi	komemoriranja	rata2.
Problem	postjugoslavenskih	kultura	nije	samo	revizionizam	nego	i	na-
stojanje	 da	 se	masovni	 zločini	 tijekom	 i	 nakon	Drugoga	 svjetskog	 rata	
kodiraju	kao	„funkcionalni	ekvivalent	holokaustu”	s	pravom	na	„socijalno	
priznanje,	političku	relevantnost	ili	kulturni	značaj”	(Assmann	2011:	335,	
252).	 U	 patološkoj	 retorici	 novog	 identitarnog	 „prisvajanja	 holokausta”	
ogleda	se	kolektivna	žudnja	za	egzemplarnim,	globaliziranim	pamćenjem	
koje	 ne	 brine	 historiografska	 korektnost	 u	 odnosu	 prema	 prošlosti	 (As-
smann	 2011:	 347–351)3	 niti	 kritički	 odnos	 prema	 roditeljskoj	 generaciji	
tipičan	za	1960-e	i	1970-e	godine,	a	njezini	su	zagovaratelji		skloni	ideolo-
škoj	homogenizaciji	i	nekritičkom	usvajanju	obiteljskih	uspomena,	stavo-
va	i	predrasuda.	
Dočim	je	katarzična	recepcija	holivudske	serije	Holokaust: pripovijest 
obitelji Weiss (1978.)	označila	promjenu	paradigme	kulturnog	pamćenja	
na	 Zapadu,	 a	 u	Njemačkoj	 pokrenula	 val	 političkih	 rasprava,	 novih	 su-
đenja	za	ratne	zločine	i	osobnih	suočavanja	s	šutnjom	roditelja,	 istočno-
europska	su	društva	trebala	čekati	pad	berlinskog	zida	i	novu	planetarnu	
uspješnicu	(Schindlerova lista,	1993)4	kako	bi	oživjela	sjećanje	na	poje-
dinačne	žrtve	nacističkih	logora	i	komunističkih	zatvora	u	svojoj	sredini	
2	Zaključak	J.	Hicksa	da	sovjetski	filmski	umjetnici	nisu	nikad	prikazivali	isključivo	stra-
danje	Židova,	a	posebice	ne	holokaust	kao	takav,	vrijedi	i	za	jugoslavenske	sineaste	(2012:	3).	
3	Aleida	Assmann	među	ova	osnovna	načela	ubraja:	a)	razlikovanje	sjećanja	i	argumena-
ta,	b)	zabranu	izjednačavanja	krivice,	c)	zabranu	konkurencije	među	žrtvama,	d)	promicanje	
zajedničkog	sjećanja	umjesto	sjećanja	koje	razdvaja,	e)	potreba	kontekstualizacije	i	uokvi-
renja	sjećanja	i	dr.
4	Ovaj	je	film	rezultirao	novim	globaliziranim	oblicima	virtualne	(Spielbergov	USC Sho-
ah Foundation Institute for Visual History and Education,	1994.),	muzealne	(Židovski	muzej	
u	Berlinu,	1999.)	i	komemorativne	memorijalizacije	holokausta	(npr.	međunarodni	Dan	sje-
ćanja	na	holokaust	ustanovljen	2005.).
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s	posebnim	osvrtom	na	rodnu	dimenziju	logoraškog	iskustva	(cf.	Jambre-
šić	Kirin	 2007;	Taczyńska	 2014).	Nakon	 2005.,	 kad	 je	 ustanovljen	me-
đunarodni	Dan	sjećanja	na	holokaust,	ova	su	društva	prihvatila	medijsku	
agendu,	pedagoške	 smjernice	 i	 ritualne	 elemente	 transnacionalnog	pam-
ćenja	holokausta,	započela	su	intenzivnije	prikupljati,	arhivirati	i	objavl-
jivati	osobna	sjećanja	posljednjih	preživjelih	(Grlić	1997;	Neufeld	2000;	
Miller	2004;	Pal	2011;	Schreiner	2014;	Ličanin	2015;	Domaš	2015	i	dr.)	
ili	pak	obnavljati	spomen	na	žrtve	ustaških	logora	i	stratišta	(Jakovljević	
1999;	Goldstein	2001,	2011).	No	oni	koji	brinu	o	teškom	nasljeđu	rasnih	
progona	i	logora	u	vlastitoj	su	sredini		nevladine	udruge	i	inicijative,	po-
jedine	obrazovne	i	kulturne	ustanove,	dočim	u	javnom	prostoru	dominira-
ju	medijski	proizvodi	nove	kulture	pamćenja	„odozdo”	 (knjige,	časopisi	
i	 dokumentarci)	koji	 pripadnike	dominantne	nacije	prikazuju	kao	„žrtve	
tlačenja	 i	 strane	 vladavine	 Osmanlija,	 Habsburgovaca,	 nacionalsocijali-
sta	 i	komunista”	(Assmann	2011:	342).	Građani	koji	u	stvarnom	i	virtu-
alnom	prostoru	komemoriraju	žrtve	Bleiburga	najčešće	posežu	za	pojmom	
„hrvatskog	holokausta”;	njihov	povijesni	revizionizam	temelji	se	na	etički	
neprihvatljivom	stapanju	patriotizma	i	zločina,	patnje	i	krivnje	te	adoraciji	
žrtava	partizanskih	odmazdi.	U	ovom	ću	radu,	nažalost,	ostaviti	po	strani	
niz	relevantnih	umjetničkih	djela	posvećenih	ratnom	stradanju	Židova	na	
Balkanu	–	od	romana	Daše	Drndić,	Davida	Albaharija	i	Miljenka	Jergovi-
ća	preko	dramske	predstave	Slobodana	Šnajdera	(Peto evanđelje,	2004)5	
–	i	usredotočiti	se	na	igrani	film	kao	važan	instrument	kojim	su	„vlastita	
društva,	vladajuće	ideologije	(ali	i	šutljiva	većina)	tumačili	sebi	i	svijetu	
tegobe	u	kojima	su	se	pripadna	društva	našla”	(Pavičić,	2011:	264)	i	uspo-
stavljali	kontinuitet	nacionalnog	pamćenja.
5	Redatelj	predstave	Branko	Brezovec	zaključio	je	u	jednom	novinskom	intervjuu:	„Uos-
talom,	oduvijek	sam	fasciniran	snagom	mladog	njemačkog	teatra	i	filma,	koji	se	vrlo	žestoko	
obračunavaju	 s	 njemačkom	nacističkom	prošlošću,	 ali	 i	 kapitalističkom	sadašnjošću.	Mis-
lim	da	 smo	 i	mi	dovoljno	zreli	 da	 se	prihvatimo	najozbiljnijih	 tema	 i	da	 ih	ne	prikažemo	
na	 frustrirajući,	 agitpropovski	 i	 lažnokritički	 način,	 nego	pravim	umjetničkim	postupkom,	
primjerice	preko	ludila,	sna	i	halucinacija”	(<http://arhiva.nacional.hr/clanak/13778/strahote-
ustaskog-logora-u-zkm-u>,	6.05.2016).
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domaći holokaust između američkog stepa  
i romske tužaljke
Početna	pretpostavka	ovog	rada	jest	da	utjecaj	kinematografske	fikcije	
na	kulturu	pamćenja	traumatične	prošlosti	nije	izravan	ni	jednoznačan	nego	
se	oblikuje	na	križanju	estetskih,	moralnih,	socijalnih	i	ideoloških	normi	
u	jednom	društvu.	U	hrvatskom	kontekstu	taj	utjecaj	ovisi	o	konstelaciji	
dominantnog	(antikomunističkog)	okvira	pamćenja,	o	cirkulaciji	osobnih	
svjedočenja	 i	 umjetničkih	djela	o	 traumi	 te	 spremnosti	 civilnog	 sektora,	
intelektualaca	 i	 svih	građana	da	 trpnu	viktimološku	 retoriku	suprotstave	
diskursu	aktivnog suočavanja	s	prošlošću,	to	jest	osobne	i	društvene	odgo-
vornosti.	Druga	pretpostavka	odnosi	se	na	bojazan	da	odabrani,	holivud-
skom	estetikom	prožeti6,	postjugoslavenski	filmovi	o	holokaustu	više	pri-
krivaju	i	„potiskuju”	nego	što	otkrivaju	o	njegovim	historijskim	i	lokalnim	
specifičnostima. Treća	hipoteza	 jest	da	 ideološki	okvir	pamćenja	u	 isto-
čnoeuropskim	društvima	–	 opterećen	 antikomunizmom,	 	 revizionizmom	
i	etnocentrizmom		–	utječe	na	filmske	obrade	ove	teme,	no	ne	priječi	sna-
žne	autorske	osobnosti	 (poput	poljskog	 redatelja	Pawela	Pawlikowskog,	
autora	filma	Ida,	2013.	ili	mađarskog	autora	Lászlóa	Nemesa,	autora	filma	
Saulov sin,	2014)	da	ponude	novu,	umjetnički	snažnu	i	„verističku”	para-
digmu	kinematografskog	prikaza	holokausta.	
Filmski	kritičar	i	filmolog	Jurica	Pavičić	u	svojoj	je	knjizi	Postjugo-
slavenski film; stil i ideologija	(2011)	dao	sistematičan	pregled	tematskih	
i	 stilskih	 tendencija	 u	 suvremenoj	 kinematografiji	 postjugoslavenskih	
država	te	objasnio	njihovu	ideološku,	socijalnu,	kulturnu	i	tržišnu	uvjeto-
vanost.	Nakon	filmova	samoviktimizacije	iz	ratnih	i	poratnih	1990-ih	go-
dina,	zatim	filmova	samobalkanizacije	tipičnih	za	srpsku	i	djelomice	ma-
kedonsku	kinematografiju,	nastupilo	je	razdoblje	filmova	normalizacije:
6	„Živimo	u	kulturi	koja,	zatirući	povijesno	značenje	 i	pripovijedanje	preko	kojeg	 lju-
di	 prenose	 osjećaj	 kontinuiteta,	 proizvodi	 lažni	 nadomjestak	 povijesti	 koji	 je	 u	 biti	 kolaž	
klišejiziranih	predodžaba	 i	nema	nikakve	veze	 sa	 stvarnim	događajima,	 s	kontradikcijama	
usađenima	u	povijesno	iskustvo.	Kao	rezultat	toga,	povijest	počinjemo	doživljavati	kao	pro-
ces	izmjene	slika.	To	uprizorenje	povijesti,	koje	je	počelo	kao	holivudska	žanrovska	tehnika,	
naglo	se	proširilo	cjelokupnom	kulturom	do	te	mjere	da	su	takvi	vizualni	klišeji	nadomjestili	
povijesno	sjećanje	koje	 je	važan	 temeljni	aspekt	 ljudske	kulture	 i	 identiteta”	 (Ewen,	Dery	
2004:	35).	
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[F]ilm	normalizacije	pojavljuje	se	simultano	u	Hrvatskoj,	BiH	i	dijelom	Srbiji	ponaj-
prije	zato	što	se	u	svim	tim	zemljama	(…)	pojavljuju	iste	ekonomske	i	socijalne	pretpo-
stavke	tog	stila.	Taj	se	stil	pojavljuje	ondje	i	onda	kad	se	stanovito	društvo	nakon	ratne	
traume	nađe	u	fazi	obnove	građansko-liberalnog	društva	i	reafirmacije	etosa	građanina,	
kad	u	njega	nakon	ratnih	strahota	prodru	mladokapitalistički	ekonomski	odnosi	i	kad	ga	
prožme	ideologija	i	vrijednosni	sustav	liberalizma	(Pavičić	2011:	262).
Možemo	reći	i	da	hrvatski	film	Lea i Darija	(2011.)	Branka	Ivande	baš	
kao	i	srpski	Kad svane dan	(2012.)	Gorana	Paskaljevića	–	pripadaju	filmu 
normalizacije	s	napomenom	kako	je	riječ	o	prvim	„tranzicijskim”	djelima	
koja	tematiziraju	holokaust	i	ovu	tešku	temu	nakon	više	od	trideset	godina	
uvode	u	redoviti	repertoar	filmske	i	opće	kulture.	Oba	se	artefakta	temelje	
na	estetskoj	intereferenciji	filmskih	slika	i	glazbe	kao	sredstva	„univerzal-
nog	suosjećanja”7.	Problem	nije	u	tome	što	glazba	dominira,	nego	što	se	
autori	odviše	oslanjaju	na	njezino	univerzalno	značenje	i	moć	empatijskog	
prihvata	tuđe	boli,	patnje	i	smrti.	Međutim,	da	bi	filmska	priča	bila	kohe-
rentna,	a	njezina	poruka	uvjerljiva,	ona	nam	osim	utjehe	ili	transcendenci-
je	treba	dati	uvid	u	„kontradikcije	usađene	u	povijesno	iskustvo”	(Ewen,	
Dery	2004:	35),	kontradikcije	koje	se	u	slučaju	genocida	na	domaćem	tere-
nu,	nažalost,	umnažaju	s	odmicanjem	vremena.	Relativno	mlaka	recepcija	
ovih	filmova8	dijelom	potvrđuje	pretpostavku	kako	nije	riječ	o	izuzetnim	
umjetničkim	 ostvarenjima,	 što	 ne	 umanjuje	 njihovu	 kulturalnu	 važnost	
u	suočavanju	zajednice	s	nepoznatim	i	neistraženim	sudbinama	ljudi	koji	
su	netragom	nestali	iz	memorije	urbanih	sredina	čiju	su	modernu	povijest	
i	kulturu	oblikovali9.	
7	Klasičnu	glazbu	kao	 sredstvo	univerzalnog	 suosjećanja	 i	 empatijskog	odnosa	prema	
žrtvama	suvremenih	oblika	nasilja	i	genocida	promiče	i	projekt	violinistice	E.	Michell	i	vio-
linista	Y.	Menuhina,	Compassion through music,	koji	čine	brojni	koncerti	s	novoskladanim	
muzičkim	djelima	koja	potiču	empatiju.
8	Do	ožujka	2012.,	tijekom	prvih	mjeseci	prikazivanja,	film	Lea i Darija	vidjelo	je	8427	
gledatelja	što	nije	netipično	za	domaće	filmove.	Međutim,	u	usporedbi	s	najgledanijim	fil-
mom	iz	 istog	razdoblja,	srpskim	filmom	Parada,	kojeg	je	u	Hrvatskoj	vidjelo	impresivnih	
160844	 ili	 dvadeset	puta	više	gledatelja,	možemo	govoriti	 o	prilično	 suzdržanoj	 recepciji.	
Ipak,	trodjelna	serija	nastala	paralelno	sa	snimanjem	filma	prikazana	je	na	nacionalnoj	tele-
viziji	i	time	se	recepcija	Ivandinog	djela	uvelike	povećala,	a	interes	za	Leu	Deutsch	porastao	
među	hrvatskim	učenicima	 i	 pedagozima	koji	 njezinu	biografiju	 otad	 uključuju	 u	 nastavu	
povijesti.
9	Slavko	i	Ivo	Goldstein	zaključuju	kako	je	međuratno	razdoblje	bilo	„zlatno	doba	mo-
dernog	građanskog	društva	u	Hrvatskoj	iako	su	stalno	prisutna	dva	oprečna	gledišta	–	jedno	
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Biografski	dokumenti	i	materijalna	svjedočanstva	naratološki	su	važni	
za	 tkanje	 filmske	priče	 u	 oba	 artefakta,	 premda	 je	 u	 prvom	 slučaju	 riječ	
o	biografskom	filmu,	a	u	drugom	o	filmskoj	adaptaciji	romansirane	verzije	
biografije	poznatog	pisca,	i	koscenarista,	Filipa	Davida10.	Na	tavanu	zagre-
bačke	kuće	u	kojoj	je	stanovala	obitelj	Deutsch	redatelj	Ivanda		pronašao	je	
kutiju	s	obiteljskim	dokumentima,	fotografijama	i	uspomenama,	što	je	bio	
važan	materijal	za	oblikovanje	scenarija,	dočim	je	okidač	za	filmsku	priču	
Kad svane dan	pronalazak	kutije	s	notnim	zapisom	istoimene	nedovršene	
skladbe.	Za	glavnog	junaka,	profesora	glazbe	Mišu	Brankova,	ova	„Pando-
rina	kutija”	predstavlja	suočavanje	sa	spoznajom	o	njegovom	židovskom	
podrijetlu	i	njegovom	pravom	ocu,	muzičaru	Isaku	Weissu,	koji	je	zajedno	
s	majkom	stradao	u	logoru	Judenlager	Semlin	u	Zemunu	pored	Beograda.	
Bez	obzira	na	intenciju	autora	da	ne	želi	snimiti	igrani	film	„o	holokaustu	
ni	o	drami	folksdojčera”,	nego	„film	blizak	kabareu	sa	savršenim	plesnim	
točkama”	(Ivanda	u	Ožegović	2006),	moramo	biti	svjesni	da	filmski	me-
dij	uvijek	i	svugdje	funkcionira	„i	kao	moćan	epistemološki	aparat	a,	sa-
mim	tim,	i	kao	instrument	ideološke	borbe,	sredstvo	političkog	određivanja	
i	pozicioniranja”	(Levi	2009:	8).	I	sam	Ivanda	priznaje	da	je	tragična	smrt	
najpoznatije	 hrvatske	 djevojčice	 iz	 1930-ih	 jednako	 tragična	 kao	 poratni	
„mrak zaborava koji je prekrio svaki trag o toj velikoj dječjoj zvijezdi” 
te	da	sudbina	Lee	Deutsch	(1927.–1943.)11	„nije	samo	pitanje	holokausta	
nesnošljivo,	nedemokratsko,	blisko	autoritarizmu,	klerikalizmu,	tradicionalizmu,	kasnije	i	ra-
sizmu,	 a	 drugo	 liberalno-demokratsko	 i	modernizatorsko”	 (Goldstein	 2001:	 29).	 Jedan	 od	
zagrebačkih	kulturnih	fenomena	bila	je	i	kazališna	trupa	Dječje carstvo, koju	su	vodili	tito 
Strozzi i mladen Širola,	a	koja	je	prerasla	u	pokret	od	5000	darovite	djece	s	brojnim	turne-
jama	te	zasebnom	radio-emisijom.
10	Koscenarist	filma	Filip	David	(1940.)	oblikovao	je	priču	filma	Kad svane dan	prema	
elementima	vlastite	i	biografije	svoje	obitelji	koja	je	spašena	zahvaljujući	dobroti	banatskih	
seljaka	koji	su	zaštitili	njega,	njegovu	majku	i	sestru,	prikrivši	njihov	židovski	identitet.	Na-
kon	scenarija	napisao	je	i	inovativni	biografski	roman	Kuća sećanja i zaborava	za	koji	je	do-
bio	prestižnu	Ninovu	nagradu	2015.	godine.	U	obrazloženju	žirija	roman	se	opisuje	kao	„su-
gestivna	studija	zla	u	istoriji	i	u	čoveku,	koja	sučeljava	četiri	životne	priče	Jevreja	stradalnika	
i	njihovih	porodica	u	potresnom	svedočenju	sačinjenom	od	dnevnika,	pisama	i	snoviđenja”.	
11	Lea	 je	 započela	 profesionalnu	 karijeru	 s	 pet	 godina	 kao	 „čudo	 od	 djeteta”	 igrajući	
male	uloge	u	predstavama	Narodnog	kazališta	(današnji	HNK),	od	Freudenreicha,	Moliera	
do	Shakespearea,	 a	najzapaženije	 role	ostvarila	 je	u	predstavama	Čudnovate zgode šegrta 
Hlapića,	Tonček i Točkica	te	Umišljeni bolesnik.	Kritičari	su	pisali	hvalospjeve	o	maloj	glu-
mici,	nazivali	je	„velikom	umjetnicom”	i	„malom	Ljerkom	Šram”,	a	krajem	tridesetih	njezin	
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i	patnje	Židova	nego	ukazuje	na	sudbine	mnogih	ljudi,	koji	su	živjeli	u	nje-
nom	kazališnom	okruženju	u	međuratnom	Zagrebu	i	može	nam	puno	toga	
reći	o	nama	samima	te	o	ljudima	koji	su	im	pomagali”.	Međutim,	za	„ra-
spad	morala	međuratnog	Zagreba,	 koji	 je	 nestao	 zauvijek,	 a	 u	 kojem	 su	
Lea	Deutsch	i	Darija	Gaštajger	imale	posebno	mjesto”	(Ivanda	u	Ožegović	
2006),	nisu	krivi	ljudi	koji	su	pomagali	obitelji	Deutsch,	nego	šutljiva	veći-
na	onih	koji	su	prihvatili	rasne	zakone	i	čistke	u	nacionalnom	kazalištu	kao	
mogućnost	vlastite	promocije	u	umjetničkim	krugovima,	 a	kojih	u	 filmu	
zapravo	nema.	Ili	kao	što	je	primijetio	filmski	kritičar	Damir	Radić:
Ivandin	glavni	interes	očito	je	bio	prikazati	Zagreb	kao	visokouljuđenu	građansku	me-
tropolu	kojoj	se	desila	ugroza	kojoj	sama	nije	pridonijela,	pa	film	odiše	krasnim	sličica-
ma	građanskog	života	u	rasponu	od	glazbeno-plesnog	kazališta	do	klizanja	i	inih	ugoda	
dokolice,	a	kad	zlo	dođe	naći	će	se	neki	dobar	mladi	ustaša,	neki	dobri	kardinal	(očita	
aluzija	na	Stepinca	 iako	on	 tada	 još	nije	 imao	 tu	 titulu),	neki	dobar	visoki	njemački	
oficir,	da	slučajno	netko	ne	bi	pomislio	kako	autor	ima	nešto	protiv	‘hrvatstva’	i	katoli-
čanstva,	ili	„njemačkih	saveznika”	(Radić	2012).
Ono	što	 je	problematično	u	dezideologiziranom	 i	 „rasplesanom”	pri-
kazu	rasnih	progona	u	Zagrebu,	gdje	su	(uspješno	asimilirani)	Židovi	odu-
vijek	„dijelili	s	Hrvatima	opsesije	nacionalnih	ideologija	i	strast	političkih	
uvjerenja”	 (Felman	u	Ožegović	2006),	 jest	 spektakularizacija	umjetničke	
karijere	dječje	zvijezde	koja	je	u	svom	kratkom	životu	od	„hrvatske	Shirley	
Temple”	 i	 nacionalne	 atrakcije	međuratnog	 razdoblja	 postala	 nepoželjna	
„manjinska”	i	„semitska”	građanka	osuđena	na	smrt	rasnim	zakonima	Ne-
zavisne	države	Hrvatske	(1941.–1945.).	Ivanda	uvjerljivo	oslikava	očajni-
čke	pokušaje	obitelji	da	ovjere	svoju	asimilarnost	u	agramerskom	društvu	
–	 pokrštavanjem,	molbom	 za	 izuzećem	od	 progona	 na	 temelju	 izuzetnih	
postignuća	 u	 nacionalnoj	 kulturi	 pa	 čak	 i	 fingiranim	brakom	Lee	 i	 usta-
škog	časnika	–	međutim,	kako	ustaški	režim	predstavljaju	uglavnom	pozi-
tivni	likovi	nasuprot	„zlim	nacistima”	koji	odvode	ljude	u	logore,	film	ne	
uspostavlja	uzročno	posljedičnu	vezu	između	uljuđenoj	metropoli	„stranog	
i	barbarskog”	režima	i	Leine	tragične	smrti	u	transportnom	vagonu	za	Au-
schwitz	u	ljeto	1943.	Ne	vidimo	ni	da	su	Leinu	sudbinu	„izgona”	iz	kazali-
šta	podijelili	i	brojni	srpski	glumci	i	glazbenici,	niti	da	su	s	repertoara	HNK	
je	otac	–	baš	kao	i	u	slučaju	Shirley	Temple	–	zarađivao	kao	pravni	zastupnik	i	agent	velike	
male	zvijezde	koja	je	„spašavala	kazališne	blagajne”.	
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skinute	dotadašnje	uspješnice	u	kojima	je	Darija	Gasteiger	mogla	lako	za-
mijeniti	Leu	Deutsch,	ali	su	ove	predstave,	uglavnom	operete,	bile	nepo-
željne	u	ustaškom	repertoaru	jer	su	njihovi	autori	bili	nearijevci	(cf.	Bano-
vić	2012).	Ivanda	ne	ukazuje	na	širi	društveni	kontekst	jačanja	latentnog,	
a	potom	otvorenog	antisemitizma	tijekom	1930-ih	godina	u	Zagrebu	niti	na	
brojne	ulične	proteste	u	kojima	su	se	„direktno	sukobljavali	pristaše	anti-
semitizma,	s	jedne	strane	i	pristaše	tolerancije,	s	druge	strane”	(Goldstein	
2001:	53).	Ne	zanima	ga	ni	uloga	kulturnih	institucija	u	širenju	ksenofobije	
i	antisemitskih	predrasuda,	kao	ni	međupovezanost	 ideološki	nametnutog	
potiskivanja	genocida	nakon	1945.	i	politički	motivirane	opsesije	pamće-
njem	holokausta	tijekom	1980-ih	koja	je	najavila	slom	hladnoratovskog	svi-
jeta	i	diskreditaciju	socijalističkog	„drugog	svijeta”	kao	totalitarnog	susta-
va.	Naime,	film	funkcionira	kao	važno	„oruđe”	kulturnog	otpora	zaboravu	
najveće	katastrofe	XX.	stoljeća,	ali	i	kao	sredstvo	ideološke	manipulacije	
poviješću	iz	čijih	su	plošnih	slika	izbrisane	povijesne	kontradikcije.	Učesta-
lo	filmsko	reprezentiranje	holokausta	kao	prijelomnice	moderne	povijesne	
svijesti	ne	ovisi	toliko	o	smjeni	umjetničkih	stilova	(od	1950-ih	do	2000-ih)	
koliko	o	promjenama	političke	i	intelektualne	povijesti	koja	genocid	više	ne	
izmješta	iz	cjeline	europske	moderne.	U	ovom	članku	pokušala	sam	nazna-
čiti	kulturalnu	važnost	dvaju	filmova	koji	ne	predstavljaju	bitna	dostignuća	
za	povijest	filma,	ali	označavaju	promjenu	civilizacijske	paradigme	kojom	
se	socijalistička	šutnja	o	razmjerima	i	načinu	stradanja	domaćih	Židova	za-
mjenjuje	upečatljivim	osobnim	pričama	koje	se	izravno	upisuju	u	globalnu	
memoriju	holokausta.	Filmska	priča	koja	jukstaponira	sudbinu	dviju	dječjih	
zvijezda	–	jedne	židovske	i	jedne	djevojčice	hrvatskih	folksdojčera	–	nije	
dramaturški	utemeljena	na	njihovom	snažnom	rivalstvu	ili	pak	neobičnom	
prijateljstvu,	nego	je	prije	odraz	hrvatske	recepcije	Drugog	svjetskog	rata	
nepomirljivo	 podijeljene	 između	 (ideološki	 posredovane)	memorije	 anti-
fašističkih	pobjednika	i	potisnute	memorije	poraženih	koji	svoje	stradanje	
poistovjećuju	 s	kršćanskom	patnjom	 (Križnim putem),	 a	danas	 sve	 češće	
s	holokaustom	kao	„čistom	formom”	univerzalno	razumljive	patnje.	U	srp-
skom	kontekstu	film	Kad svane dan pridružuje	se	civilnim	i	artističkim	na-
porima	usmjerenim	na	spomeničku	zaštitu	logora	Sajmište	i	drugih	mjesta	
stradanja	Židova	u	Beogradu	te	na	osvještavanje	javnosti	da	komemoriranje	
Drugog	svjetskog	rata	ne	znači	samo	evokaciju	priče	o	herojskom	otporu	
nacističkom	okupatoru.
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Naravno,	u	 filmovima	Lea i Darija	 i	Kad svane dan	 dominiraju	 ra-
zličiti	tipovi	glazbe	koji	imaju	različitu	dramaturšku	ulogu,	no	na	djelu	je	
odvlačenje	pozornosti	od	socijalnih	problema	i	političkih	tenzija	u	Zagre-
bu	kao	kulturnoj	međuratnoj	metropoli,	to	jest	pokušaju	afektivne	„zaraze”	
politički	neosvještenim	žalovanjem	nad	beogradskim	žrtvama	holokausta.	
Premda	hrvatske	operete,	američki	step	i	pseudo-romske	tužaljke12	pripa-
daju	različitim	kulturnim	i	afektivnim	registrima,	u	oba	je	filma	riječ	o	gla-
zbi	kao	nediskurzivnoj	umjetnosti	koja	prikriva,	ublažuje	 ili	pak	odgađa	
suočavanje	s	pitanjem	suodgovornosti	za	genocid	na	„domaćem	terenu”.	
Naime,	 i	 hrvatska	 i	 srpska	politika	komemoriranja	 žrtava	Drugog	 svjet-
skog	rata	i	revolucije,	baš	kao	što	je	to	bio	slučaj	i	s	drugim	istočnoeurop-
skim	socijalističkim	društvima,	bila	je	opterećena	prešućivanjem	holokau-
sta	 to	 jest	 selektivnim	 pamćenjem	 nacističkih	 zločina	 nad	 pripadnicima	
većinskog	naroda,	partizanima	i	političkim	zatvorenicima.	Rijetkost	filmo-
va	koji	su	tematizirali	stradanje	Židova	u	jugoslavenskoj	kinematografiji	
prati	obrazac	koji	je	Marek	Haltof	(2012.)	uočio	u	poljskoj	kinematogra-
fiji	 –	 nakon	nekoliko	 eksperimentalnijih	 i	 estetski	 vrijednih	 radova,	 po-
put	hrvatskih	filmova	Deveti krug	(1960.),	Crne ptice (1967.),	Hranjenik	
(1970.),	slovenskog	Pet minuta raja	(1959.)	i	srpskog	filma	Nebeski od-
red	 (1961.)	 –	 uslijedili	 su	 konformistički	 i	 „estradniji”	 proizvodi,	 poput 
tv-serije	Marija (1976.),	koji	nisu	tematizirali	problem	suodgovornosti	za	
rasne	progone	 i	genocid	u	NDH	i	Nedićevoj	Srbiji.	Nasuprot	njima	oba	
spomenuta	filma,	a	posebice	Kad svane dan,	otvaraju	niz	tabu	tema	poput	
krize	identiteta	spašene	djece	bez	spoznaja	o	vlastitom	podrijetlu,	nelagode	
transgeneracijskog	pamćenja	holokausta	te	otpor	prema	komemorativnim	
ritualima	u	društvu	opterećenom	svježim	ratnim	sjećanjem,	krizom	trans-
generacijskog	pamćenja	i	padom	životnog	standarda.	No	premda	pune	pra-
zno	mjesto	traume	u	nacionalnom	sjećanju,	ovi	filmove	nude	i	melodiozna	
„sjećanja-pokrivalice”	(Assmann	2011:	256)	potiskujući	i	nadalje	pitanje	
posljedica	kolaboracije	s	nacističkim	režimom	i	sukrivnju	za	masovne	zlo-
čine	tijekom	Drugog	svjetskog	rata.
12	Naslovnu	pjesmu	napisao	 je	Vlatko	Stefanovski,	 kultni	makedonski	 glazbenik	 i	 gi-
tarist	koji	uspješno	spaja	različite	glazbene	stilove	i	tradicije	uključujući	etno-rock	i	jazz.
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zaključak: univerzalni holokaust i lokalni porajmos
Zapadna	je	kinematografija	svoje	zanimanje	za	Lagermusik	razvijala	od	
1980-ih	godina13,	zajedno	s	drugim	interesima	za	„nelagodu”	u	modernoj	
kulturi	koja	se	prilagodila	i	ekstremnim	uvjetima	nacističkih	logora	(borde-
li,	pornografija,	sport,	radio,	fotografsko	i	filmsko	dokumentiranje	nasilja).	
Filmaši	su	spremno	odgovarali	kako	na	subkulturne	interese	–	„erotizaci-
jom	fašizma”	i	pornografizacijom	nasilja	(Sontag	1975)14	–	tako	i	na	epi-
stemološke	izazove	povezane	s	Adornovom	postavkom	da	umjetnost	nakon	
holokausta	treba	artikulirati	pitanja,	a	ne	odgovore	svjedočeći	o	moderni-
stičku	kolapsu	znanja	i	humanističkih	uvjerenja.	Filmovi	koji	su	napravili	
pomak	paradigme	tematizirali	su	osjećaj	krivnje	preživjelih	kao	i	specifi-
čnosti	ženskog	i	dječjeg	preživljavanja	holokausta	te	kompleksom	krivnje	
preživjelog.	Prekretnicom	u	 tom	smislu	 smatraju	 se	 filmovi	Sofijin izbor	
(1982.)	Alana	J.	Pakule	i	Hitlerjunge Salomon	(1990.)	Agnieszke	Holland	
–	premda	 su	 se	 temom	„sive	 zone”	 između	kolaboracije	 i	 preživljavanja	
i	ranije	bavili	(posebice	istočnoeuropski)	redatelji	–	od	Gilla	Pontecorvoa	
i	njegovog	filma	Kapo	(1959.)	do	filma	Samson	(1961.)	Andrzeja	Wajde.	
U	filmu	Lea i Darija	redatelj	Branko	Ivanda	spojio	je	„holivudski	sen-
timent”	i	interes	za	sudbinu	djece	kao	nevinih	žrtava	rasističkih	progona	
s	 istočnoeuropskim	 tematiziranjem	 paradoksa	 i	 ambivalencija	 moderne	
političke	kulture	koja	snošljive,	multietične	i	multikonfesionalne	zajedni-
ce	učas	pretvara	u	poprište	brutalnih	zločina	iz	mržnje.	Da	je	pritom	manje	
„okupirao”	gledatelje	brojnim	pjevačkim	 i	plesnim	numerama	„hrvatske	
Shirley	Temple”	 te	na	agramerskom	primjeru	pokazao	zašto	 je,	 riječima	
Erica	 Hobsbawma,	 dvadeseto	 stoljeće	 najčudesnije	 i	 najstrašnije	 razdo-
blje	 u	 ljudskoj	 povijesti15,	 film	 bi	 ponudio	 puno	 više	 od	 „gorke	 ironije,	
13	Među	 najpoznatijim	 su	 filmovima	 ove	 vrste:	 Playing for Time	 (1980.)	 D.	 Manna	
i	 J.	 Sargenta,	And the violins stopped playing (1988.)	A.	Ramatia,	Comedian Harmonists	
(1997.)	J.	Vilsmaiera,	The Pianist	 (2002.)	R.	Polanskog,	a	nekoliko	dokumentaraca,	znan-
stvenih	i	književnih	tekstova	potaknuto	je	pronađenim	ostacima	nacističkog	propagandnog	
filma	Theresienstadt	 (1944.)	 o	 „kulturnom	životu”	 židovskih	 zatočenika	 u	 češkom	 logoru	
u	Terezinu,	što	su	tematizirali	i	raniji	češki	filmovi	–	Daleká cesta	(1949.)	Alfréda	Radoka	–	
ili	noviji	Posljednji leptir	(1991.),	češko-francusko-britanska	koprodukcija.
14	Interes	za	pornografsku	i	„ezoteričnu”	stranu	nacističke	estetike	nastavlja	se	i	u	suvre-
menoj	popularnoj	kulturi	u	formi	vampirskih	i	zombi	filmova	te	kompjutorskih	igrica.
15	Srodno	pitanje	postavio	si	je	i	povjesničar	Slavko	Goldstein	–	kako	je	bilo	moguće	da	su	
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komemorirajuće	nježnosti	i	naivnosti”	(Jergović	2012).	I	film	Gorana	Pa-
skaljevića	Kad svane dan donekle	 pati	 od	 sindroma	 „infantilizacije	 ho-
lokausta”	 (Hirsch	 2012:	 142)	 usredotočujući	 	 se	 na	 sudbinu	 djeteta	 kao	
simbola	nevinosti	 i	univerzalno	 ljudskog	koje	 je	manje	obilježeno	 iden-
titetom	 te	 priziva	 lakoću	 „višestruke	 projekcije	 i	 identifikacije”	 (Hirsch	
2012:	142).	Međutim,	dok	uspješan	sin	glavnog	 junaka	ne	želi	 imati	ni-
šta	s	opterećujućim	obiteljskim	nasljeđem	i	pravim	manjinskim	identite-
tom	svojih	predaka,	gledateljima	je	bliža	identitetska	drama,	melankolija	
i	„glazbeno	tugovanje”	Miše	Brankova.	Priča	o	generacijskom	diskontinu-
itetu	pamćenja	holokausta	u	obitelji	muzičara	središnji	motiv	lokaliziranog	
genocida	 iz	 političkog	 premješta	 u	 afektivni	 registar	 gdje	 osuda	 rasnog	
nasilja	prerasta	u	suosjećanje	s	pojedinim	(nama	sličnim)	žrtvama.	Ipak,	
za	 razliku	od	 idealiziranog	Ivandinog	Zagreba	koji	 je	dolaskom	fašizma	
samo	zamijenio	američke	plesne	ritmove	njemačkim	operetama,	a	nesta-
nak	 židovskih	 sugrađana	prešutno	 tolerirao,	Paskaljevićev	 sumorni	 i	 ra-
ščarani	Beograd16	umjetnički	uvjerljivije	ukazuje	na	ukrižane	osi	rasizma,	
diskriminacije	i	(samo)viktimizacije	u	balkanskom	kontekstu,	čije	su	žrtve	
prije	svega	Židovi	i	Romi.	Susljedno	tome	Ivandin	film	ukazuje	na	bijedu	
purifikacije	 kolektivnog	 pamćenja	 i	 nacionalne	 kulture	 koja	 je	 izbrisala	
svoje	brojne	dionike	nehrvate.	Film	Lea i Darija	sugerira	kako	i	žrtve	po-
vijesnog	nasilja	nisu	solidarne	međusobno;	u	početnoj	sceni	filma	ostarjela	
glumica	Darija	Gasteiger,	žrtva	poratnih	progona	podunavskih	Nijemaca,	
uopće	se	ne	sjeća	svoje	prijateljice	iz	djetinjstva	Lee	Deutsch.	Koscenaristi	
filma	Kad svane dan	Goran	Paskaljević	i	Filip	David	na	estetski	uspješni-
ji	način	–	 jukstaponiranjem	 različitih	vremenskih	 ravni	kao	 i	primjerom	
suvremenog	 urbanog	 nasilja	 nad	 Romima	 –	 otkrivaju	 međupovezanost	
historijske	amnezije,	ignorancije	i	okrutnosti	kod	predstavnika	građanske	
se	„sredine	u	kojima	su	cvale	kultura	i	civilizacija,	a	Zagreb	je	nedvojbeno	bio	jedna	od	njih,	
odjednom	pretvorile	u	poprišta	najmasovnijeg	zločina	i	divljaštva”	(Goldstein	2001:	105).
16	Dvoumeći	se	oko	toga	kako	zapravo	obilježiti	mjesta	ratnog	stradanja	Židova	u	Beogra-
du,	 jedan	od	preživjelih,	romanopisac	Ivan	Ivanji	kaže:	„Knjige	i	filmovi	su	neophodni,	ali	
time	se	ne	rešava	problem	šta	da	se	postavi	na	‚licu	mesta’,	na	‚mesto	zločina’.	Da	li	ravnodu-
šni	moderni	grad	da	preraste	preko	njega?	(…)	Prvo	se	tu	[u	logoru	Staro	sajmište	–	R.J.K.]	na-
lazio	štab	radne	akcije	za	izgradnju	Novog	Beograda,	zatim	ateljei	umetnika.	Izgradnja	zemlje	
i	umetnost	mogu	da	se	povežu	sa	jezivom	prošlošću,	život	sa	smrću.	Kako?	Ne	znam.	Ja	se	ne	
zalažem	za	to	da	se	Staro	sajmište	pretvori	u	nadgrobni	spomenik,	nego	u	nešto	što	će	živeti,	
što	će	dozvoliti	igru	i	smeh,	a	istovremeno	podsećati	na	jad.	Trijumf	života”	(Ivanji	2013).	
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kulture.	Naime,	Ivanda	nije	uspio	odgovoriti	na	pitanje	koje	problematizira	
i	film	Žena kojoj sam čitao	(2008)	–	kako	da	integriramo	iskustvo	logora	
smrti	i	rasnog	istrebljenja	u	zapadnu	kulturu	koja	i	dalje	održava	humani-
stički	mit	o	nepovredivosti	ljudskog	života?17	Omogućuje	li	nam	proširen-
je	kanona	djelima	 testimonijalne	 literature	 i	 filmova	o	holokaustu	da	 se	
odupremo	ili	pak	da	se	priviknemo	na	logor	kao	agambenovsku	osnovnu	
formu	našeg	moderniteta?	Je	li	riječ	o	konformističkoj	estetici	koja	ideolo-
ški	podijeljene	nacije	pretvara	u	afektivno	ujedinjene	zajednice,	a	moralno	
obrazovanje	u	sentimentalno	suosjećanje?
Elegična	naslovna	pjesma	(Kad svane dan)	plod	je	miješanja	različitih	
glazbenih	tradicija	i	utjecaja,	a	način	na	koju	je	izvode	romski	glazbenici	
u	 dvjema	 različitim	 prigodama	 (svadbeni	 pir	 i	 komemoracija	 ispred	 bi-
všeg	logora	Staro	sajmište	u	Beogradu)	sugerira	da	su	upravo	oni	njezini	
inspiratori	i	idealni	izvođači	jer	spajaju	glazbenu	vještinu	i	duboku	emo-
cionalnu	predanost.	No	neizbježnost	romskih	glazbenika	u	ritualima	žalo-
vanja,	baš	kao	i	u	kafanskim	seansama	prorade	osobnih	patnji,	ljubavnog	
bola	i	Weltschmerza,	doprinosi	neželjenom	učinku	samobalkanizacije	jer	
redatelj	sugerira	da	u	ovom	dijelu	svijeta	visoka	kultura	(ozbiljna	glazba)	
ne	može	 transcendirati	 tragički	osjećaj	 života	 i	 kolektivnu	patnju	onako	
uspješno	kako	to	može	romska	glazba.	A	ona,	kako	je	netko	rekao,	ne	samo	
da	amalgamira	glazbene	tradicije	svih	prostora	na	kojima	su	Romi	boravi-
li,	nego	i	adaptacijom	te	izvedbom	uspješno	premošćuje	oprečne	identitete	
povlaštenih	(starosjedilaca)	i	opresiranih	(manjina).
Čini	 se	 da	 su	 recepcijski	 zahtjevne	 i	 eksperimentu	 sklone	 filmove,	
poput	Noć i magla	(1955.),	Shoah	(1985.)	ili	Saulov sin	(2014.),	i	u	po-
stjugoslavenskoj	kinematografiji	zamijenili	konvencionalniji	uradci	koji	
se	oslanjaju	na	poetiku	traumatskog	realizma	i	koji	ne	produbljuju	javni	
dijalog	o	„otrovnoj	prošlosti”	i	„teškom	nasljeđu”	genocida	(Logan	i	Re-
eves,	 2009)	 u	 vlastitoj	 sredini.	Glazba	 u	 njima	 sentimentalizira	 i	 emo-
cionalno	 adaptira	 „mučnu	 priču”	 za	 suvremenog	 gledatelja	 umjesto	 da	
preuzme	odgovornost	za	„povijest	i	istinu	događaja”	kao	kulturno	nezam-
jenjiv	oblik	„narativnog,	političkog	i	filozofskog	razotkrivanja”	(Felman,	
17	Ili	kao	što	je	ovu	dilemu	sažela	teoretičarka	književnosti	Natka	Badurina:	„Kako	da	
književnost	 uzme	 u	 svoj	 vidokrug	 svjedočenja	 o	 traumatskim	 iskustvima,	 kad	 su	 sama	 ta	
iskustva	dovela	u	pitanje	smisao	književnosti	i	kulture	uopće”	(Badurina	2010:	196).
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Laub	1992:	220).	Dva	opisana	primjera	sineastičnog	suočavanja	s	poslje-
dicama	holokausta	odraz	su	šireg	priklanjanja	„afektivnom”,	a	ne	„režimu	
pravde”.	18	Taj	režim,	naime,	ne	brine	o	pravičnosti	ni	o	egzemplarnosti	
u	politici	reprezentacije	prošlosti,	nego	uz	pomoć	patosa	i	jakih	emocija	
nastoji	dirnuti,	pokrenuti	i	homogenizirati	publiku,	a	da	u	tome	uspijeva	
pokazuje	 spremnost	brojnih	pojedinaca	 i	 skupina	da	 svoju	 traumu	 ime-
nuju	(drugim)	holokaustom,	a	da	i	dalje	ignoriraju	porajmos	u	vlastitom	
dvorištu.	
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